নিষিদ্ধ বাগানে

আমিনুল ইসলাম

_________________________________________

এসো, এসো,– তোমার চুলে তো স্বপ্নঘুড়ি আঠারো বছর!
তুমি না এলে উত্তেজনা আসে না,
চোত-বোশেখেও খালি শীতশীত লাগে!
–কথার ফুলঝুরি ছড়িয়ে ডাকে শিমুল পলাশ।

সাতভাইয়াদের ঝগড়া ভালোবাসি–এই অজুহাতে
আমিও আসি খালি পায়ে;
সাতভাইয়াদের ঝগড়া না ছাই!

রেণু রেণু চোখদুটিতে বসন্ত না শীত
–সে নিয়ে ভাবলে ভাবুক গার্ডেনার;
ইচ্ছে করে–শিমুলতলার তুলো নিয়ে
গুঁজি দিই বাগানের কানে,
অতঃপর বলি– ‘এই মেয়ে,
তোমাকে খুব শিমুল শিমুল লাগে!
তোমাকে খুব পলাশ পলাশ লাগে!’

কিন্তু কোনো কথাই বলা হয় না অর্থাৎ বলা যায় না।
বাগান-রক্ষকের সুরভিত ধমক নয়,
ফ্রয়েডের নুনু নুনু মস্করাও নয়,
সেমেটিক সম্পর্কের সূত্র চোখ তুলে চোখ রাঙায়!

ও সেমেটিক ধর্মযাজক, ও আসমানী কিতাব
তোমাদের ব্যাকরণে কি নিপাতনে সিদ্ধির কোনো অনুচ্ছেদ নেই?