অচেনা যত কথা

কায়েস সজীব
________________________________
বিশ্লেষণ করেও যায় না পাওয়া
অতীত দিনের মুখরিত সুখ – মুখ ,
হঠাৎ করে অতীত খোঁজে
জীবন দুঃখের স্রোতে –
হারিয়ে ফেলে রঙ্গিন সময়
তাঁর নানান অজুহাতে ।

ভাটির দেশের ভাটি পাড়ার
সেই ছন্দ – কালো কিশোরী
জীবনে আসেনি ভরা সাজ
নামটি তাঁর আপন মনে
ডাকে খুশির সাথে খুকি –

প্রলয় যায় হারিয়ে
সেই অচিনপুরে –
তাঁর অতীত মনে আসে কম
মনে করিয়ে দিলে বলতে পারে
মনের প্রদীপ জ্বালিয়ে নিভিয়ে ।

সেন্টু গেঞ্জি পরিধানে
সেই ললনা বিভিন্ন কারণে
হলো অপারেশন – হাত কেটে সেকি কান্ড
নবাব বাড়ীর ক্লিনিকে হলো ত্রিভুজ সেলাই –
কান্না করে – সেড়ে উঠলো তাঁর আহুতীর
বিনদ বিনার করুন দুঃখ সুর

কি হবে মহীতে স্কুল পড়ুয়া
সন্ধ্যা লগ্ন কালো কিশোরী
আসতো নীল কামিস ও
সাদা সেলোয়ার পরিহিত কাপড়ে
সাদা ওড়না জড়িয়ে
গোমটা মাথায় স্কুলে তে
বুকে বই গুলো জড়িয়ে –
করলো শেষ নিউট্রিশনে এম এস

থাকতো বসে এক কোনে তে
পড়তো ভারী বেশ –
হঠাৎ করে বলতো পড়ার কথা
যখন তাঁরই দরকার হতো মেশ

বলতো তাঁর এমনটাই
ভালো লাগে না আর
করলো স্কুল চেঞ্জ –
তাঁর মনে ছিল বেজায় রঙ্গিন
বুঝতে নাহি দিতো কারো

গুন গুনিয়ে গেয়ে উঠতো
ভিতরের অনুঝ সুর
নিলাজ ডাকে দিত না সাড়া
অহংকারীর টলমল –
থাকতো বেশ সঙ্গী বিহীন
খেয়াল ছিল দূরে –

নিঃশব্দ পায়ে হেঁটে যাওয়া
তাঁর বাড়ীর ঘাটের পাড় – নৌকা ও
আম গাছের নিচ ছিল ও আছে প্রিয় স্থান –
সারাদিন দু ধারে ছিল নদীর শাখা
প্রশাখা ত্রয়ী ভেসে যেতো
বহু দূর – বাঁশ ঝারে ছিল পাখির
কলরব ছিল রাস্তায় অনেক ব্রীজ
তখন গ্রাম অনেক লাগতো বেজায় ভালো –
ছিল পেয়ারা বাগান – সারি বদ্ধ বাহারি গাছ ।

সেভাবে আমার আমি হয়ে ঘুরছে সময়
অতীত টাকে পুড়িয়ে আজও পেলাম না
আমার আমি টাকে –
রয়ে গেলাম একার বাঁধের বাঁধনে
তোমাদের সেই ছন্দ কালো কিশোরী
দুঃখের অন্তরালে তরুণী হাসি খুশি খুকি।